林以恒知道自己在做什麽。
他在把那些东西，一样一样地，退回去。退回那顿一起吃的晚饭，退回那个挨着的肩膀，退回那条快要被时间磨掉的线。像一个发现堤防裂缝的人，慌慌张张地，往裂缝里塞沙包——
问题是，水已经进来了。
他一边塞，一边比谁都清楚：水，早就进来了。
而沈砚，什麽也没说。
他不追问，不挽留，不像从前那样嬉皮笑脸地黏上来。他只是安静了下去——饭照煮，觉照睡，只是那双总是含着笑的眼睛，一天比一天，暗了下去。有几次，林以恒从参考书的缝隙里偷偷看他，看见那个人望着冰箱上那几张守则发呆，看见他吃饭吃到一半，筷子停在那里，很久很久。
每看一次，林以恒的心就沉一次。
他知道是自己干的。
他知道那个人在难过，而让他难过的人是自己。
可他停不下来。他怕。怕到宁可亲手把一切推远，也不敢让它再靠近一步。
——
内容未完，下一页继续阅读